Glamorous Life

グラマラスライフ 実川元子オフィシャルサイト おもしろい本、どきどきする試合や映画、わくわくする服に出会えたら最高に幸せ

今、岩波ホールでジョージア(旧グルジア。ジョージアという言い方がどうしても慣れない)とアブハジアの紛争を取り上げた2本の映画が公開されています。初日の昨日、2本とも見てきました。
「とうもろこしの島」
2014年 ギオルギ・オヴァシュヴィリ監督 作品
「みかんの丘」
2013年 ザザ・ウルシャゼ監督作品

IMG_5658

 今年5月〜6月にかけて行ってきたアブハジアの紛争をめぐる映画がこの時期に日本で公開されるとは! 何という偶然……なのか?
1992年、アブハジアがジョージアから独立宣言してからジョージアとの間に大規模な軍事衝突が勃発。アブハジアにロシアがついたことで対立は激化。1994年に停戦合意が成立した後も、対立は続いている、とのこと。ジョージア、アブハジア双方に「民族浄化」が起こり、一説では3万人が死亡、25万人が難民になったとか。特にアブハジアで暮らしていたジョージア人が難民化した、と聞きました。当地に10日ほど滞在しただけでは紛争の実態はわからなかったし、ロシアとアブハジア側からしか見えなかったので、映画を観て、特にジョージア側からの見方が少しだけうかがえました。
 あらすじを書くとネタばれになってしまうのであらましだけを紹介しておきます。

「とうもろこしの島」
IMG_5659

現在、ジョージアとアブハジアの「国境」(もちろんジョージアは今もアブハジアを自分たちの領土だと見なしているので「国境」とは認めていませんが、ジョージア側とアブハジア側には検問があります)近くを流れるエングリ川。コーカサス山脈から黒海へと注ぎ込む川は、春の雪解け時に山々から流れてくる大量の肥沃な土砂により、河口付近にいくつもの中州ができていました。周辺の住民は春になると中州にとうもろこしの種を撒き、秋に収穫してそれを冬場の食糧にしていたそうです。現在はエングリ川上流にダムができたので、とうもろこし畑ができるほどの中州がなくなり、その習慣は失われたとか。
それはさておき、川をはさんでアブハジアとジョージアの兵士たちがにらみあい、ときおり軍事衝突を繰り返して時期に、アブハズ人の老人が孫娘をともなって中州に小屋を建て、とうもろこしを栽培します。セリフがほとんどなく、聞こえてくるのは鳥や獣の鳴き声、風と雨の音、川が流れる音、ボートを漕ぐ音、そしてときおりの銃声のみ。老人と十代前半の孫娘はほとんどしゃべらず、2人でもくもくと畑を耕し、川で魚をとり、それをさばいて焼いて食事する。
季節は春から秋へと移り変わり、 その間にいろいろなことが起こるのですが、何が起こったかは映画を観る人たちが想像しなくてはならない。
少女の両親はどうしたのか? 
老人たちはどこに住んで、何を生業にしているのか?
少女は祖父のことをどう思っているのか?
アブハズ人とジョージア人はどこが違って、なぜアブハズ人は独立を求めているのか?
そんなことを小さな中州から360度見渡す水と空と山々の映像と、音だけで想像しながら考える。 
想像しているうちに、ストーリーが浮かび上がってくる。スクリーンにはあらわれない情景、語られない感情、ひと言もふれられない主人公2人の過去と未来、それが見えて、聞こえて。わかってくる。
映像の一コマ一コマが実に雄弁。少女から大人へと踏み出す少女の性の目覚め。死を身近にして、少女の将来を案じる老人の不安とあせり。そんなすべてが煌煌と畑を照らす月や、突然襲ってくる豪雨が語るのです。
35ミリで撮られた映像は、妙な言い方ですが「真実」を写し取っている、という印象を与えました。忘れられない映画になりそうです。

「みかんの島」
アブハジア西部に100年前からエストニア人が住む集落があったそうです。紛争勃発でその大半がエストニアに帰国したのですが、残った2人のエストニア人が、戦闘で負傷したロシア側傭兵のチェチェン人とジョージア人を救ったことからストーリーは思わぬ展開を見せます。
と、これ以上は書けない。ネタばれだから。
ただ、私は「とうもろこしの島」ほど感動しませんでした。「なぜアブハジアとジョージアが戦うのか?」「紛争に意味があるのか?」という問いに対する答えが、あまりに饒舌に語られ過ぎる。紛争当事者同士にはそれぞれ言い分があるだろうし、言い分とは別に個人的に戦う理由、戦わない理由がある。それを全部語ってしまっては、その先はないんじゃないかと思いました。

チェチェン人が出てきたことで、もう1本、少し前に観た映画についても紹介しておきます。
「あの日の声を探して」
2014年 ミシェル・アザナビシウス監督
ロシアのチェチェン弾圧を、チェチェン人の一家、無理やり兵士に駆り出されるロシア人の若者、EUの人権委員会から派遣されたフランス人、国際赤十字でボランティア活動にあたるアメリカ人の4つの視点から描いた映画です。親を殺されたチェチェン人の少年が主人公なので、お涙頂戴のメロドラマになってしまうのを、ロシア人の若い兵士の視点が斬り込んでいます。が、所詮はフランスやアメリカの「西欧的視点」による切り口であることは否めない。ストーリーもロシアやチェチェンに対してちょっと上から目線すぎないか、とか思ってしまいました。
それに比較すると(比較できるものではないけれど)、「とうもろこしの島」については紛争と弾圧についての斬新な描き方を感じました。紛争と弾圧に巻き込まれた人々を描く、というのは、巻き込まれた理不尽と悲惨だけに焦点を当てればいいってもんじゃないと思います。銃弾が行き交う中でも、過酷な自然に対峙して生活を営んでいく(いかねばならない)人々の精神的な強靭さと、簡単に殺し合い傷つけ合う人々の脆さを対比させることで、見えてくるものがある。銃弾ではなく、人間を映しとらないと、紛争は描けないのではないか、と思いました。
 

どうもすみませんすみません、と心の中で頭を下げるしかないほどブログの更新がとどこおっております。実は今、サッカーとはまったく関係のない本を執筆中。4月に企画を立ち上げ、6月末から取材を始めて、7月いっぱいで取材を終わらせ、8月いっぱいで書き終わる、という予定でした……まだ仕上げまとめ中です。晩秋には刊行予定なので、もうそろそろ終わらせなくちゃ。
ガンバやサッカーと違うところに頭と気持ちが行ってしまっていたこの夏。その間に、ガンバはめきめきとよくなって、「絶対残留」から「もしかすると2ndステージの☆☆が(→あえて書きませんよ)」なんてところまで持ち直しています。長期に日本を留守にしたことと、、本のための取材と執筆に自分を追い込むために、スカパーの契約を一時中断していたのですが、9月から再開してオンデマンド観戦しております。あ、そうそう、6−3で爆勝した9月4日のYBCルヴァンカップ準々決勝第2戦、vsサンフレッチェ広島戦@吹田スタジアムは生観戦しました。それも含めて8月以降のガンバについて書いておこうと思います。
①パトリック選手について
「パトが精彩を欠いていて、最近はベンチスタート」というのは情報として得ていましたが、実際に自分の目で見るまでは「いつもの絶好機外しまくりのパト仕様なんだろう」くらいにしか思っていませんでした。
だから9月4日の試合、後半途中でパトが長沢に代わって出場したとき、思わず「パト、がんばれ〜〜」とか叫んでしまったのですが、その声が届かなかったのか、まったく見せ場なし。GKや最終ラインからの放り込みボールを受けることさえできない姿にあぜんとしました。パトがおさめられずに相手カウンターの起点になってしまうことから、大森や倉田がフォローに走ってくると、それも目に入らないのか、味方と衝突してボールを失う、なんて失態まで。
2014年後半、ガンバが盛り返して3冠達成できたのはパトの加入がとても大きかった、と思います。昨年CLから天皇杯の活躍もすばらしかった。そのときの記憶が残っているためか、今のパトリックに対し、歯がゆさを通り越して腹立ちさえ覚えます。「パト、もっとまじめにサッカーやって!」とか言いたくなる。見ていませんが、スタメン起用されたJ3vs長野戦でも酷かったとか。輝く宇佐美あってのパトだったのか。思えば今季1stステージの不振は、宇佐美パトコンビの旬の終焉からの過渡期だったかも。来季契約解除、という報道が飛び交っていますが、それも無理はないかな、と今は思っています。

②長沢選手の台頭
代わって輝いているのが長沢選手です。昨年、シーズン途中で清水からガンバに移籍してきたとき、正直「え? 長谷川監督、清水時代に自分がかわいがっていたという理由で引っ張ってきているのか?」なんて思いました。ガンバサポ仲間なんて、昨年秋、スタジアムで20番ユニを着て応援している人を見つけたとき「20番? 誰? え! 長沢!!! あのユニの人、長沢選手の親戚かなあ」なんて驚いていたくらいです。
それが今季はこの活躍! 8月の月間MVPとベストゴール@湘南戦のダブル受賞ですよ。 身長190センチ超という自分の武器を活かしたヘディングばかりでなく、足元のうまさで相手DFを翻弄してのシュートもあり、湘南戦のようなジャンピングボレーまで打てる。しかも結構スピードがあり、ハーフカウンターで試合を決定づけるゴールも生んでいます。昨日の名古屋戦はゴールはできなかったのですが、相手DFを引き連れて流れてくれるおかげで、アデミウソンや大森、倉田の前にスペースができる、という働きも見逃せません。
パトや宇佐美に放り込んであとは2人でなんとかして、というサッカーから、長沢をまじえた大森、倉田、アデミウソンの連携でゴールする、というサッカーへ。長沢の旬はまだまだ続きそうです。

③井手口選手の成長っぷりがこわいほど
ついこないだまで「井手口の守備はこわいよね。間合いの取り方がおかしい。すぐに飛び込んで抜かれるのはやめてもらいたい」とかさんざん悪口言っていたのがウソみたいです。
今野が怪我で離脱してからスタメン起用されるようになると、めきめきと成長していて目を見張る活躍。ボール奪取からのつなぎ(やっとバックパスを第一選択肢にするのをやめたみたい)、体を張った守備(やっと安易に飛び込むのをやめたいみたい)、終盤になっても落ちない運動量。昨日は遠藤が怪我で今野と交代した後、1アシスト1ゴールの活躍で文句なしのMOM。もしかすると遠藤よりも今野とボランチでコンビを組んだほうが、井手口の良さが生きるのかもしれません。一見、破天荒そうだけれど、根は堅実でまじめなところも今野とあいそうです。ともあれ、期待の20歳、21番!!

まだまだ伸びしろはありそうだよ、と思わせる最近のガンバ。タイトルはもちろん欲しいけれど、このサッカーが成熟していくところが見たいです。

迷走台風の影響なのか、単なる低気圧のせいなのか、ベランダと窓をがんがん叩く雨の音で目が覚める土曜日の朝。It's raining cats and dogsなんて昔覚えた言い回しを思い出しながら起き上がって、ガンバサポ同志にメール。「すごい雨。交通機関大丈夫ですかね?」
名古屋から駆けつける同志は「こちらは降っていません」
東京組のサポの一人は「風邪気味だし、どうしようかな」
午後の予報を見て、交通機関が問題なければ行こう、と決めてひと仕事していたら、なんと小雨になって、そのうちやんだではないですか!
「行きます!」とメールをして、長靴をはいて、合羽はもちろん、着替えを一式をどんなに激しい雨でも中身が濡れないというヘビーデューティのリュックに入れていざ出発!
相変わらず降ったりやんだりの空模様でも、電車は時間通りに動いていたおかげで、無事平塚に到着して同志と会えました。 
久しぶりのナマガンバ観戦。雨が降っていようが、ヤリが降ってこようが(ヤリが降ったら避難しなきゃ)、心が弾みます。最近の「★ソおもろないサッカー」という噂なんて聞き流す。いいんだ、ガンバはガンバだもん。
30分歩いている間はほとんど雨は降らなかったのに、到着するとまたも土砂降り。どんだけ犬猫が降ってくるんだ! おまけに寒い! 8月なのに何、このふるえがくる寒さ! それなのに、合羽やらユニやらをリュックから出して、観戦雨具対策をやっている最中に、薄手のガンバカラーのカーディガンというか防寒具をどこかにやってしまう。小さい袋に丸められるとっても便利な防寒具だったんだけれど、小さく丸められるが故のなくしやすさ。ま、以前に大雨のときに、ゴミ袋に入れていた壊れた傘やら雑巾やらと一緒にユニと年間パスをなくしたときよりは被害は小さい、と思って自分をなぐさめましたよ。
合羽も染み通ってきそうな勢いで雨が降る中、寒さにふるえながら座って湘南乃風?だかのライブを延々と聞かされながら待つキックオフ。なんかの修行っすか? それとも始まる前から罰ゲーム?
でも、満員のゴル裏サポとともに「クラップ」の練習をしたのは楽しかったです。吹田スタでやりたいなあ。
さて試合。開始3分で見事なミドルシュートをくらって失点。もう雨なんだか涙なんだかわからないものが頬をつたいましたよ。ガンバサポからは「もう帰りたい」と訴えられるし。
でも、ヤット→ジェソク(祝韓国代表選抜💓)→ロングフィードで長沢、体を倒しながらダイレクトボレー!!! ばんざーい!! ハイタッチに、ガンバガンバ、もっといったれ〜〜を絶叫。長沢、すごい!
前半は1−1で折り返す。どんどん雨が激しくなる中、滝行のつもりでじっと耐える。
後半、なかなかアウェイ側に来てくれないガンバの選手たち。雨にかすむ向こうのほうで、どうもめっちゃ攻められているらしい。なんでガンバの選手はシュートを打たないのだろう? もしかして、湘南のGKが雨でこぼしたらかわいそうだとやさしい紳士的配慮をしているのか? それなのに湘南の選手たちは東口にまったく配慮してくれずにばんばんシュート打っているんですけれど。
あああ、寒いなあ、試合も雨も、とかぶつぶつ言っていたら、CKでヤット→長沢! 長沢、すてき、ありがとう、愛している💙
そして最後までまた攻められっぱなしで逆転勝利。もし序盤の失点で負けていたら、もう私は人生を投げていたね。
帰りもまた雨の中を歩きましたが、勝ったからね、ま、気持ちよく足取りも軽かったですよ。
駅前で湘南サポさんがセッティングしてくれた焼き鳥屋で乾杯🍻 寒くて焼酎のお湯割にしましたけれど。
久々のガンバ、久々の勝利観戦でしたが、思うところ、言いたいことはいろいろあり。
来季はだね、やはり補強しなきゃどうしようもないでしょ。チーム力はあきらかに下降線を描いています。宇佐美ロスは感じなかったし、宇佐美がいても下降カーブの角度を変えられなかったと思うけれど、でも、何かしらの手は打たないとやばいよね、という感じがしました。今年はどうやら残留は決定したみたいだから、あとは来季のことを見据えての選手起用をお願いしますよ>健太監督。
長沢、これで覚醒してくれるかな?
ジョンヤ、去年に比べればずっと伸びているけれど、もうワンステージあがってくれないかな。
井手口、伸びしろはもっとあるはずだよ。
そんなこんな。
つぎは今週末のルヴァンカップvs広島戦@吹田スタジアム。今度こそクラップやらせてください。👏
 

オリンピックを見ながら娘に「私、まずどの競技も無理だわー」と言ったら、娘が「あたりまえでしょっ! 95%の人は無理だよっ!」と言われました。す、すみません、つい身の程知らずにもオリンピック選手と自分を比べるなんてこと口走ってしまいました。土下座。
反省してるとか言いながら、なおも「シンクロナイズドスイミングで選手がプールサイドを歩くところ」を真似する母。
頭をそらし、ツンと顎を突き出し、にこやかに笑顔で胸を張り、腕をふる。
「どう?」と娘に聞くと冷たく言われました。
「まずもって立ち姿がまーったくちがうね。同じ人間だとは思えない」
ううう、なんて失敬なやっちゃ!
でも、言われるまでもなく、どの競技においてもオリンピックの選手とドシロートとの大きな違いは「立ち姿」です。
でもって、最近の私は「正しい姿勢でちゃんと立つ」そして「歩く」練習に余念がありません。
ただ「立つ」「歩く」を習得するために、体操教室に通っているくらいです。そんな基本的なことがまーったくできない自分にいらだつばかりですが、これをやっておけば90歳になっても動けるからだでいられるんじゃないかと期待。
オリンピック選手をめざす気など毛頭ありませんし、そんなおこがましいことは言いませんが、せめて彼ら彼女らの立ち姿から学ぶくらいはやりたい。
正しい姿勢で立つことを覚えれば、長い時間疲れずに立っていられるそうです。
正しい姿勢で歩くことを覚えれば、長い時間疲れずに歩けるそうです。
あと5年かけて習得し、死ぬまでちゃんと正しい姿勢で立って、元気に歩いていたいな。 

今朝(8月14日)日経の読書欄にエコノミストの川本裕子さんが、獅子文六の『悦ちゃん』
を取り上げてらして、一気に気分は50年以上前に引き戻されました。『悦ちゃん』は私が小学5年生の夏休みに読んだ本。夏休みにいとこたちと葉山の別荘に出かける悦ちゃんが、水着を買いにいくシーンを読んだときの衝撃が今でもよみがえります。紺色のスクール水着しか知らなかった私には、遊ぶための水着をわざわざ買ってもらえる子どもが世の中にいる、というのが驚きだったのです。
それはともかく、私にとって夏休みの思い出は、ほとんどが読んだ本によって記憶に刻みつけられています。特に小学4年生以降、いわゆる「小学校高学年〜中学校」向けの本が読めるようになって以降は、クマゼミ(関西はシャーシャーシャーシャーというクマゼミの声が朝からうるさいほど降り注ぎます)と祖母が大好きだった大輪の芙蓉の花と、卵と牛乳と砂糖でつくる自家製アイス、そして読書が夏休みの記憶です。

私は小中高一貫の私立に通っていて、夏休みが公立の学校よりも10日ほど長く、50日あまりありました。 自分が親になってみてよくわかるのですが、子どもが50日間も一日中家にいるのに母はうんざりしていたのではないかと思います。家で母と顔を合わすと、即座に「外で遊んでらっしゃい!」とせきたてられました。活発で外向的な妹はいそいそと近所の友達の家に飛んでいくのですが、(今言うと信じてもらえないかもしれませんが)一人で本を読んだり、空想(妄想)にふけっている時間が一番幸せ、という内向的な私は、わざわざ友達を誘いにいくのも面倒で、やむなく出かける先は図書館。石造りの図書館は、夏でもひんやりと涼しく、足音を立てるのさえもはばかられるほど静かでした。
開架式の書棚を眺めているだけで1時間くらいあっという間に過ぎます。学校の図書室には置いていない「大人の本」を周囲の目を盗んでそっと引き出して盗み読みしたり、ファッション雑誌や音楽雑誌であこがれのモデルやミュージシャンの近況を読んだりした後、おもむろに子ども向けの本を選んで借りる、というのを繰り返していました。
『悦ちゃん』も図書館で出会った本。あまりにおもしろかったので、その後獅子文六の『自由学校』『てんやわんや』『娘と私』などを大人の本の書棚で借りて夢中になって読みました。小学生には理解できない事柄(特に恋愛の機微)も書かれていたし、母から「まだあなたには早すぎる」と注意されもしたけれど、獅子文六はおもしろくてやめられなかった。描かれていた昭和初期の風俗が子ども心にも洒脱で、ああ、私も大人になったらこんなおしゃれをしたいなと思いました。まだストッキングが高価だった時代にソックスにハイヒールをかっこよく履きこなす技とか、洋装に日傘の合わせ方とか、「断髪」のかきあげ方とか、今でも真似できるおしゃれの知恵がいっぱい書かれていたように思います。
悦ちゃんはお父さんの再婚が嫌で、家出して冒険に出ます。家出、冒険、なんて甘美な響きでしょう! というわけで、私は少年少女向けの冒険ものも大好きでした。冒険もので一番の思い出の本は『コンティキ号漂流記』(当時読んだのは別の本でした)です。トール・ヘイエルダールというノルウェーの人類学者が、南太平洋に住むポリネシア人の祖先が、南米大陸から海をわたってきた、という説を証明するために筏を建造。古代でも入手可能な材料だけを使って建造し、エンジンなどを使わず帆と海流だけで航海した記録をまとめたノンフィクションは、実話だからなのか、どんな冒険小説よりも興奮しました。
子どもたちだけの冒険ものといえば、ジュール・ヴェルヌ(『海底二万哩』とか好きだったなあ)『十五少年漂流記』があって、私は飽きるほど読みましたが、これは冒険なんかするつもりはまったくなかったのに、ほんの出来心から漂流させられてしまったお話。反対に、自分たちで計画を練って冒険に出かける、という意味で魅力的だったのが、アーサー・ランサムという英国の児童文学作家が自らの体験をもとに書いた『ツバメ号とアマゾン号』のシリーズです。子どもたちだけで無人島で生活することができるなんて! それも親たちに奨励されている! もうよだれがたれそうなほどの羨ましさ。私が大学時代にヨット部に入部したのも、多分にこのシリーズの影響があります。
その後『長くつ下のピッピ』で、池の真ん中にある島で兄弟とピッピが一晩だけテントをはって過ごしたのを読んで、庭にテントを立てて寝たいとねだり、叔父が持っていた山用のテントを立ててくれたものの、蚊にさされまくって1時間もたたずに撤退したこともありました。
今ではタイトルがどうしても思い出せないのですが、ラスコー洞窟(読んだのはこの本ではないと思う)を発見した子ども達を主人公にした冒険ノンフィクションを読んだのも、たしか小学5年生の夏休み。親に内緒でこっそり裏山の洞窟で冒険ごっこをしていた子どもたちが、偶然見つけた不思議な壁画。真っ暗な洞窟に持ち込んだロウソクの火に浮かび上がる獣や狩人の姿に魅せられる子どもたち。「危ないから入ってはいけない」と厳しく止められているところに入っていくことへの後ろめたさとワクワクする冒険心、最初に壁画を見つけたときの息を呑む衝撃、大人に知らせるかどうかの仲間内の葛藤など、50年以上たった今でも読んでいたときの胸の高鳴りが忘れられません。真似して、実家近くを流れる川を上流まで遡り、どこかに洞窟がないかと探しました。しかしなぜか小さな冒険は親にばれて、「危ない!」とこっぴどく叱られましたが。
振り返ってみると、林間学校や水練学校にも行かせてもらったし、旅行にも連れていってもらったのだけれど、夏休みの思い出、となると昼までも薄暗い図書館で本の世界に入り込み、嵐に翻弄されながら筏にしがみついたり、ロウソクの光が消えて真っ暗な洞窟に取り残されて恐怖を味わったりした記憶のほうが鮮明です。
今の子どもたちが夏休みに読んだ思い出の本は何なのだろう? ちなみに次女に聞いたら、彼女は小学5年生のときに読んだ岡田淳作『二分間の冒険』をあげました。 やっぱり冒険ものが好きな血筋なのかも。

↑このページのトップヘ