さっき、「あなたの今年を一文字であらわすと」というのをやってみたら「猫」でした。

なんで？　猫は好きじゃない......というかまったく興味がないのですが。

それはともかく、個人的に今年をあらわす一文字を選ぶとすると、「繁」です。白川静さんによれば「繁」という字は敏という字に糸を組み合わせた文字で、敏は髪飾りに手をそえて盛装した婦人の形、糸をつけると髪飾りがいっぱいついていることをあらわし、「しげし、おおい、さかん、しげる」という意味になるそうです。

今年は「やりたいことはみんなやる」と決めて、思い切っていろいろやったのですが、おかげでゆっくりぼーっとする時間がまったくとれませんでした。寸暇を惜しんでなんかやっていたなあ......はっきり言って、そういう状態はあまりよくない、と反省しています。２０１０年はもう少し余裕をもって生活したい。結局眠る時間を削るから、体調も悪くなっちゃうしね。

とはいいながら、「繁忙」ではあったけれど、楽しく充実した一年でした。

今日、ばたばたとおせちをつくたｔり、年末の宴会の準備をしながら、ふとキッチンの窓から明るい日差しを見て、元気に働けて、一年の終わりに「いい一年だった」と思えるのは本当にありがたい、となんだか手をあわせて感謝したくなりました。家族や友人やまわりの方々みんなのおかげで、そういうことが言えるのだなあ、としみじみ思います。

あと３０分で始まる２０１０年。

どうぞみなさまにとって、２０１０年がよい年でありますことを、心よりお祈り申し上げます。

今年も「グラマラスライフ」を訪れてくださり、本当にありがとうございました。

２０１０年に１０年目を迎える本ブログを、何卒変わらずごひいきいただきますよう、よろしくお願いいたします。

『ウェブはバカと暇人のもの』（中川淳一郎著　光文社新書）という本が今年ヒットした。

私も目を通しましたよ。同感！　とうなずくところが８割だったかな。（ちょっと乱暴な言い方にひいてしまうところが２割くらい）

こうやって自分もＨＰ（ブログ）を１０年近く前から延々とやっているのだから、私もバカで暇人なんだと自覚している。ケータイも結構いろいろ使っているしね。

でも、先日（というのは１か月前）、ｉＰｈｏｎｅを購入しようかと見ていて、ふと思った。

ばかばかしい。これ以上ネットやモバイル機器に振り回されるヒマと時間があったら、ほかにやることは山のようにあるだろうって。だからやめた。電車のなかでｉＰｈｏｎｅやモバイル機器をいじっている人って、なんかマヌケに見えるし。（ケータイをいじっている姿はもっとマヌケなんだ、ということに最近気づいた）

昨日、忘年会で会った方が「よくわからないのは、ケータイ代金に何万円も払って、カネがないからファストフードを食うってやつ、優先順位がなんかまちがってないか？」と言っていて、まったくそのとおりだと思った。

ネットを眺め、不要不急でないメールを書き、ツイッターをチェックするのにまで時間を使い、挙句の果てに締切に追い詰められて仕事で徹夜する私も、まったく優先順位をまちがっている。

「バカにも暇人にもなりたくない」からってわけではなく、本当は仕事に追い詰められているからなのだが、ネットとケータイに使う時間を最近減らしている。ケータイの電源を入れるのが一日一時間くらいしかなく、外出時に携帯を忘れること一回や二回ではなく、いったいどこがケータイなんだ、という状態。ウェブもやむをえない以外は見ないようにしている。意図的にネットにつなげないところにＰＣ持って行って仕事をすることも多い。

生きていくのにたいせつなことは、ウェブのなかにも、ケータイのなかにも、ない。

むしろそれに時間とお金をかければかけるほど、人生は貧しくなっていく気がする。

と、そういうことをブログで書いている私は、おおいに矛盾しているのだけれど。

さささ、仕事に戻りましょう。

　冒頭にこまどり姉妹のお姉さん、長内栄子さんのステージでの語りがひとこと入る。

「私たちはね、歌が好きで、歌いたくてやってきたわけじゃないんです」

　バックに、砂嵐のなかで撮影したみたいな、北海道の炭鉱風景のモノクロ映像が流れる。一時、景気がよくていい暮らしをしていた、というが、戦後、お父さんが炭鉱夫の職業病である結核にかかって一家は稼ぎ手を失い、お母さんが三味線で民謡を歌いながら生計を支えることになる。銭函から釧路まで、一家は食いつめて転々と居場所を変え、その間に歌い手はお母さんからまだ幼かった姉妹に代わる......。

　と、話を急ぎすぎた。

　女性監督の片岡英子氏が撮ったドキュメンタリー映画、『こまどり姉妹がやってくるヤァヤァヤァ』は、昭和の激動期を文字通り生き抜き、今も現役で歌い続けているエンタテイナー、こまどり姉妹（長内栄子さん、長内敏子さん）のドラマチックな物語である。と同時に、ドラマチックな時代の物語でもある。「こまどり姉妹、なつかしいなあ」という人や「え、まだ現役なの？」という人はもちろん、「それ、ＷＨＯ？」という人も十分に楽しめる映画である。

　映画は、双子の歌手を通して、人が「生き抜く」ことの強さと尊さを描いている。

　１２歳で東京に出てきて、「一番安い宿屋があるところに連れていってください」と言ったらタクシーに連れられた山谷に寝泊まりし、浅草で夕方から午前２時まで「流し」で歌っていた、という思い出を語る姉妹。語られることは、よく考えると（というか、私のような立場から見ると）相当に悲惨なのだが、姉妹の語り口はあくまで明るい。お姉さんの栄子さんのほうはときおり涙をぬぐったりするが、ぬぐいながらも実にユーモラスな言葉が出てきて、思わず笑ってしまう。自分たちを客観的に見る目を持ち、自虐めいた言葉を吐きながらも、自分にも他人にもやさしい気持ちを失わない人なのだな、と思う。

　こまどり姉妹は２１歳のとき「浅草姉妹」でレコードデビューし、紅白歌合戦にも出演。人気が出て、収入も莫大になり、家も建て、両親も安心したという２８歳のとき、妹の敏子さんがステージに出演中にファンの１８歳の少年に刺身包丁で切りつけられるという事件が起きる。

　そこで２人が思ったことは「事件はね、そりゃショックでしたけれど、『ああ、ようやくこれでやめられる。ふつうの生活ができる』とほっとしたところがあったの」だったそうだ。

　ところが、信頼していた人がお金を使い込んだだめに大借金を背負って、やめるにやめられない。そのうちにお母さんが病気で亡くなり、敏子さんは末期癌の宣告をされ、それを伝えたショックでお父さんが亡くなってしまう。敏子さんは奇跡的に回復したものの、治療費と療養費でまたまた借金。「成功して、家を建てて、やれやれ、これでやめられる、と思ったらまた何かが起きて歌うことがやめられなくなるの」と栄子さんは言う。。「ふつうの生活がしたい」とそれだけを呪文のように唱えて願っているのに、ようやくそんなささやかな夢がかないそうになったときに、裏切られ、切りつけられ、病が襲う。

　ところが、こまどり姉妹のお二人がすごいのは、つねに明るくて、落ち込んだりくさったりすねたりしないで（←ここが重要）、しかもぜったいに人の悪口を言わないことだ。どれだけ打ちのめされる出来事に出合っても「おかげさまで力がわいてきた」とか「助けてくれる人がいてほんとにありがたい」「いろいろな人にお世話になった」というばかり。借金取りに追われて逃げ出した銭函を訪ねて、重くたれこめた空の下でどどーんと打ちつける荒波を見ても「あら～なつかしいわねえ。でも、景色はずいぶん変ったわ。あのころと少しも変わっていないのはかもめだけね」なんてさらっと言ったお二人の顔を見たとき、「人間、すごいわ」と心から思った。

　エンディングは、「付けまつ毛と厚化粧をしなきゃとても皆さんの前には立てない」というお二人が、スパンコールがいっぱいついた振り袖姿でステージ歌う「ソーラン渡り鳥」だ。

　その前に栄子さんが言う。「今やっとね、歌があってよかった、お客様に喜んでもらえる歌を歌い続けてきてよかった、と思えるようになった」

　私はここで涙が出てきて、「ソーラン渡り鳥」が流れる間メガネをはずしてナプキンで涙をぬぐっておりました。

　いい映画でした。